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Trajectoire

Donner valeur de transcendance a la réalité n’est pas le projet de Kristina Solomoukha, son ceuvre est une
apnée. Elle entretient un rapport exigu avec I'environnement (sub)urbain, les zones franches, les architectures de
béton. Mais dans son travail, il est avant tout question de territoire, plus précisément de « non-ieux », ces espaces
anonymes qui se définissent essentiellement par ce qu'ils ne sont pas, des demeures, des résidences, des endroits
ol l'on reste ; ce sont ces gares, ces aéroports, échangeurs autoroutiers, interstices, véhicules, chambres d’hotels,
aires de repos... Ces paysages sans rencontre qu’un voyageur sans nom traverse dans l'instant ; ces lieux vectoriels
tendus vers un ailleurs et qui semblent avoir fait le choix du chronos plutdt que celui du topos. Identité en transit.

« On ne vit pas dans un espace neutre et blanc, disait Michel Foucault. On ne vit pas, on ne meurt pas, on n'aime
pas dans le rectangle d’une feuille de papier. On vit, on meurt, on aime dans un espace quadrillé, découpé, bariolé
avec des zones claires et sombres, des différences de niveaux, des marches d’escaliers, des creux, des bosses, des
régions dures et d'autres friables, pénétrables, poreuses'. » Et c'est dans cette multitude de niveaux qu’opére
I'ceuvre de Kristina Solomoukha, dans des zones d’accélération ou de rétention qui sont aujourd’hui devenues les
signes substantiels de la société du flux ininterrompu. L'artiste explore avec curiosité les lieux de la dissémination,
elle saisit les trajectoires, emprunte leurs formes, redessine leur usage. Son ceuvre nourrit une topologie de ces
« espaces absolument autres ».

Dans sa production, les pylones électriques qui jalonnent quelques zones intermédiaires deviennent parfois motifs
de papiers peints et composent un paysage profond (Road Movie, 2004 ; Papier peint, 2005), les automobiles,
pare-chocs contre pare-chocs, orchestrent une chorégraphie le temps d’une animation (Embouteillage, 2005) et les
chambres d’hétels s’exhibent comme autant d’étapes possibles (Subjonctif Hotel, 2005). L'échangeur autoroutier
est un autre des sujets privilégiés de l'artiste. Ces structures, que I'écrivain J.G. Ballard décrivait dés 1971 comme
« des sculptures cinétiques d’une grace et d’une beauté considérables » (« sans doute les monuments les plus

" Michel Foucault, dans Michel Foucault par lui-méme, Arte France et BFC Productions.



importants de notre civilisation urbaine? »), se font les modéles atypiques d'une peinture paysagiste. Dans les
aquarelles de Kristina Solomoukha, I'architecture pesante des rampes de béton s'étire et se noue avec la
délicatesse de motifs ornementaux. Les courbes de trajectoires deviennent dangereusement fragiles, leur force
centripéte capture le regard et invite invariablement a I'exil du voyage perpétuel. Sans destination. Hypothése
hypnotique.

Pour Geography of Nowhere, ces nébuleuses de circulation accélérée, d’ordinaire reproduites a partir d'images
trouvées sur l'lnternet ou dans divers ouvrages, sont pour la premiére fois filmées par l'artiste, depuis un
hélicoptére en survol au-dessus de Sao Paulo. Kristina Solomoukha donne a voir directement I'impressionnante
voracité de la mégapole brésilienne. Ses routes ne laissent aucune place a toute autre forme de paysage, elles
saisissent le spectateur (comme l'usager) et I'entrainent des kilométres durant le long d’un fleuve captif. La
perspective écrasée laisse voir 'espace comme un organisme vivant, comme une métastase instable. Baignée dans
les variations de lumiére d’un couché de soleil.

Paradoxalement, les routes surpeuplées peuvent se donner a lire comme le signe d’une disparition, celle de la ville
elleméme. En constante réactualisation, Sao Paulo laisse derriere elle tout projet de rénovation ou de
réhabilitation, elle repousse ses limites périphériques toujours plus loin. Peu a peu, la mégapole se délite ; par
endroits, elle devient non-lieu :« Pseudo-territoire, la Cité derniére fonctionne comme résidu ou plutét comme la
retombée essentielle de la révolution des transports, écrit Paul Virilio ; infrastructure de communication, 'habitat ne
subsiste plus que comme banlieue de I'errance accélérée ; résumé et réminiscence, le lieu géographique n’est plus
I'assise de I'expérience humaine mais un pole a atteindre dans I'exercice de I'aller-retour3. » Geography of Nowhere
fait ceuvre de ce déphasage.

La piéce devient le signe visible de cette conscience esthétique résignée, pacifique et positive qui traverse tout I'art
de Kristina Solomoukha. Comme un programme. Créer avec ce qui est la, ici et maintenant. Faire art de ces
espaces entre, se blottir dans les creux, construire sur les bosses, traverser les régions dures, pénétrer celles
friables. Puisque I'on ne vit pas dans le rectangle d’une feuille de papier, devenir I'explorateur de cette étrange
géographie sans reperes orthonormés.

Guillaume Mansart

2].G. Ballard, « L’avenir de 1’automobile », in Drive, octobre 1971. Reproduit en frangais dans J. G. Ballard
Millénaire mode d’emploi, Tristram, 2006.
3 Paul Virilio, L "horizon négatif, Galilée, 1984.
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