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– Il y a quelqu’un ?
– Mais…tu parles ?
– Seuls certains peuvent me lire.
– Et… tu sais ? Je veux dire, tu te souviens ?
– De quoi ?
– De tout ! De toi, de moi, de tes origines, de nos ancêtres, 
de tes expériences, de nos voyages, de notre histoire quoi ! 
– Mais qui es-tu ? Et pourquoi dis-tu « nous » ?
– Je suis ta simulation. Ta représentation digitale tridimen-
sionnelle. On m’a faite à ton image mais je ne sais pas com-
ment agir, réagir ou interagir ! En surface, je te ressemble… 
Mais en réalité, je ne suis qu’une maille vectorielle autour de 
laquelle on a déposé une texture digitale représentant tes 
parties visibles ! Et ça bien sûr tout le monde s’en fiche !… Parce 
que ce qui est important, c’est l’histoire, pas la description… 
– Mais pourquoi on t’a faite à mon image ?
– Parce qu’on te trouve belle, que tu es vieille et qu’ils 
ont toujours peur d’oublier. A long terme, je suis censée 
pouvoir te remplacer, devenir ton simulacre, ton archive 
virtuelle, ton souvenir éternel. Mais pour l’instant  je ne suis 
qu’une coquille vide, une simple doublure à qui on n’aurait 
pas donné de script. Et je me sens si vide ! Ici tout est lié, 
interconnecté, hyper-textualisé mais rien ne semble avoir 
d’origine et je n’ai aucune idée par où commencer. 
- Mais que veux-tu savoir exactement ?
– Dis-moi d’ou on vient, comment on est né, par où on est 
passé, qui nous a touché, aimé, changé? … Tout quoi ! 
– Mais c’est que j’ai plusieurs histoires…
– Qu’est-ce que tu veux dire ! On a bien un début non ? Il y a 
bien un « avant nous » ? 
– Si on veut… Avant d’être “nous”, nous étions encore des 
millions, peut-être même des milliards. Bien plus petits et 
majoritairement blancs ou blanc-jaunes, nous nous sommes 
alors soudés, unifiés, puis nous avons fusionné pour devenir 
masse, pour devenir « nous ».
– Mais pourquoi a-t-on décidé de s’unifier ? Par amour ? Par 
peur ? Par revendications ?
– Nous ne décidons pas ici ! Nous nous formons, nous nous 
transformons puis nous attendons ! Et c’est parfois bien 
plus simple ainsi. 
– Tu veux dire qu’on ne choisit pas son destin, qu’on n’est 
pas libre de ses actes ? 
– Non, rien ne dépend de nous.
– Mais alors… notre fusion, de qui a-t-elle dépendu ?
– De la chaleur au dedans et sans doute de la pression au 
dessus. 
– Comment ça ? 
– Il y a environs quatre cent millions d’années, lorsque nous 
étions encore sable, encore grains, nous nous trouvions 
dans les bas fonds des mers aujourd’hui disparues. Bercés 
par les mouvements subaquatiques, nous attendions paisi-
blement lorsque nous avons senti les premiers chocs. Puis 
rien n’a plus été pareil. Le sol s’est alors mis à trembler, l’eau 
à bouillir et sa peau, jusqu’alors imperméable, s’est sou-
dainement fissurée pour laisser passer le contenu de ses 
entrailles qui nous a cuit. La chaleur de cette bouillie incan-
descente nous a alors rendu mous, visqueux et nous avons 
fini par céder et fusionner sous la pression du dessus. Nous 
nous sommes ainsi amalgamés, auto-phagocytés et finalement, 
nous sommes devenus masse, « nous ». 
– Masse? Mais… si on est mou, visqueux, comment tiens-tu 
sous cette forme ? J’ai bien essayé mais je ne te ressemble 
plus, je tombe, je coule, je dégouline! Comment fais-tu pour 

rester si stoïque ? 
– Nous ne sommes plus si malléables. Nous avons changé 
depuis cette époque et aujourd’hui nous sommes même 
particulièrement durs et solides.
– Parce qu’on a muri ? On s’est endurci avec l’âge ? Avec 
l’expérience ?
– Nous nous sommes simplement refroidis. Le magma 
nous a expulsés des mers où nous nous trouvions et nous a 
emmenés vers le ciel, là où les températures baissent et où 
la vie n’existe presque plus! C’est là que nous nous sommes 
endurcis.
– Et on se sentait seules? C’est pour ça qu’on est parties ? 
Moi aussi je me sens seule ici ! Tout semble vivant mais 
rien ne l’est réellement. Tout est beau, lisse, si parfait mais 
tout n’est qu’illusion… avec le temps, c’est elle qui prendra 
le dessus et alors on oubliera ! Mais je ne suis pas encore 
convaincue. Tout ça manque de quelque chose. Tout ça 
manque de vie !
– Mais… moi non plus je ne vis pas.
– Comment ça tu ne vis pas ? Mais alors comment es-tu 
partie de là-haut ? Comment es-tu arrivée jusqu’ici ? Si tu 
ne vis pas, comment te déplaces-tu ? Comment te transfor-
mes-tu ?
– On me déplace, on nous transforme, et alors on s’adapte. 
C’est tout ! Et seule une petite partie de nous est descen-
due. Nous sommes restez longtemps là haut, puis un jour, 
je me suis cassée et c’est là que cette portion de nous est 
tombée jusqu’en plaine.
– Tu veux dire qu’il y a encore un peu de nous là-haut ?
– La majeure partie y est encore.
– Waow ! Et elle ne nous manque pas trop ? On peut la voir 
d’ici ? Et elle, elle nous voit ? 
– Nous sommes à des centaines de kilomètres d’elle 
maintenant. L’Italie n’est plus qu’un lointain souvenir… Après 
notre arrivée en plaine, le temps a commencé a changé. 
Les températures sont descendues et d’énormes masses 
de glaces sont arrivées depuis les sommets. En avançant, 
ces gigantesques bulldozers ont labouré les sols et nous ont 
transporté, avec d’autres, sur de très longues distances ! 
– Jusqu’ici ? 
– Pas encore jusqu’ici. Un jour, le froid a cessé. La glace 
a fondu et d’énorme quantité d’eau a jailli de la montagne 
pour nous avaler. Le voyage a été périlleux et chaotique. 
Tournés et balancés dans tous les sens, nous nous sommes 
entrechoqués sur des kilomètres et c’est ainsi que nous 
avons fini par prendre notre forme actuelle. Nous nous 
sommes arrondis et nous sommes devenus semblables à 
des galets. Puis le froid est revenu et a diminué le flux des 
fleuves qui se sont changés en rivières. Elles nous ont aban-
donné, à l’endroit même où il nous a trouvé !
– Qui ça ? 
– Le géologue qui nous a amené ici. Un des seuls qui sache 
nous lire.
– Et tu crois que moi aussi il me lit ? Tu crois qu’il sait si ma 
couleur est la bonne ? Sans doute que non... seuls quelques 
« geeks » me déchiffrent et savent réellement de quoi je suis 
faite. Les autres me voient, me manipulent parfois mais ils 
ne savent sans doute pas que je ne suis qu’une multitude 
de signes séquencés et désincarnés qui pourraient faire de 
moi, ton illusion parfaite et éternelle ! 
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